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Karl Kraus / der Mensch

Von Carl Dallago

Daß ich seiner gedenken muß im Frühlings-

morgen um mich, macht mir Gedanken. Gerade

seiner, der den Morgen über schläft, um nachts zu

arbeiten, der in der- Lebensführung so sehr von mir

absticht. Sein Werk ist nachtgeboren und gibt doch

soviel Helle, es ist lichtsüchtig — vielleicht eben,

weil es dem Dunkel entsprang, es weiß mehr vom

Trug der Nacht und darum auch mehr von der Not-

wendigkeit des Lichts. So erklärt sich mir auch,

warum ich Kraus zugetan bin — warum der Früh-

lingsmorgen dieses Zugetansein in mir noch hebt.

Kraus ist ein Licht, das erhellt.

Er spürte in sich wohl etwas sich entzünden,

bevor er schrieb; so nannte er seine Zeitschrift „Die
Facker — mußte sie so nennen. Sie brannte viel-

leicht auch manchmal mit Rauch und Ruß wie eine

Fackel. (Ich kenne ihr Flammen zu Beginn nicht),

Ich denke mir, daß der Zorn in Kraus noch rauchend

war, daß der Qualm noch roch und abfärbte. Es

will alles seine Zeit, auch das Sichlauterbrennen,

wenn man Flamme ist.

Kraus ist Glühen, ist eine Flamme Ich habe ein

Lodern wie seines an keinem Schriftsteller in un-

serer Zeit wahrgenommen. Er steht da als ein

trennender Gegensatz zu den Uebervielen, In aenen

der Schacher zuhause ist Er ist zunächst in Haß

entbrannt gegen das Treiben in seinem Volke.

Aber der Schacher, auch der mit Geistesgütern,

geht heute bereits in jedem Volke um, nicht nur in

den Juden. So wird Kraus Einzelmensch und wert»

voll jedem Volke. Sieht es doch zuweilen aus, als

laufe das Bestreben der Zeit nur darauf hinaus,

durch Geschicklichkeit im Schachern sich hervor-

zutun. Es könnte in einem den Ekel vor der Zeit

gebären, falls diesem Schachern wirklich ein Füh-

rendes zukäme. Aber der Intellekt denkt und eine

unbegreifliche Macht lenkt; die liegt sicher dem

Sexuellen näher als allem Intellekt Damit doch

habe ich das Fahrwasser erreicht, darin Kraus am

heimischsten ist, darin er als Schaffender seine ver~

wegensten Fahrten macht und sein Segel den stärk-

sten Wind fängt, sodaß die Fahrt oft wie rasende

Jagd wird, ein Anblick, der dem nur-lntellektischen

Betrachter das Sehen und Hören verschlägt. Denn

Kraus ist Anti-Intellektueller. In seinem letzten

Werke ,»Pro domo et mundo" findet sich der ge-

waltige Ausspruch: „Es gilt, der Weltbestie Intelli-

genz, an deren Haß der Künstler stirbt, aber von

deren Haß die Kunst lebt, den Genickfang zu geben
41

~Die vor Bildern grinst und Bücher über die Achsel

liest,, die sich durch Unglauben ihre Ueberlegenheit

vor Qott und durch Frechheit ihre Sicherheit vor

dem Künstler beweist!" — Wie innig und dankbar

ich das Gesagte fühle! Es verbindet mich dem

Autor innerlich in einer Zeit, wo der Intellektuelle

nur die Larve des Philisters ist,

*

Als ich Kraus das erstemal vor ungefähr Jahres-

frist las (ich kannte vorher keine Zeile von ihm),

fühlte ich hinter dem Gelesenen einen gütigen Men-

schen. Seine Güte jedoch verbarg gleichsam das

Gütigsein und ging einher in der Maske von Hohn

und Spott, von beißendem Humor oder einer kühlen

Härte. Als Führendes aber war lodernder Haß da,

der aus der Seele zu wachsen schien und ihr doch

wiederum mehr wie Hülle und Deckung lag, um

einen Schmerz zu erdrücken. Der Schmerz kam

wohl von Liebe. Und der Haß folgte erst nach

Zuerst war das Sehen, das Hineinsehen in Men-

schen und Zustände. Es ließ Kraus sich entsetzen

vor einer Welt die darauf ausgeht, gerade dem

Menschlichsten die Hölle auf Erden heiß zu machen.

So ist seine Güte hart geworden und sprüht Haß

aus. Es wäre Haß aus Liebe,, die revoltierte, aus

Empörung vor Liebe. Mit der Liebe starb vielleicht

in Kraus seine Jugend, denn Hassen ist Erfahrung

und die macht alt: er will nun alt scheinen — alt

und ungütig, um sicher zu sein vor Zudringlichkei-

ten und Belästigungen der Welt. Die Geistigkeit

seiner Künstlerseele, die sich selber angehören will,

mag nach dieser Weltrichtung kein Gefallen mehr

erregen; sie will von sich eher abstoßen und ent-

fernen, wenn sie durch das geistig zudringliche und

rohe Marktgemenge hindurch muß. So glich ur-

sprüglich die Seele in diesem scheinbar frivolen

Spötter vielleicht eher einer jungen Schönen, die

weil sie innerlich vergeben ist, sich ein schlechteres

oder ältliches Aussehen zu geben sucht, wenn sie

durch zudringliches und rohes Mannesvolk hindurch

muß

Wo Güte gereten wird, wandelt sie sich in Här-

te. Es ist Wandlung aus Not, aus Selbsterhaltungs-

trieb. Denn Güte ist ursprünglich weich, ihre Lust

ist die Nachgiebigkeit Der gütige Mensch fült bald

das Gütelose in der Welt, die in ihrer Unfähigkeit

die Güte für Schwäche hält und sie danach behan-

delt Es ist die Welt unserer Zivilisation, die genug

Grausamkeiten dort bgeht, wo sie sich stärker

vermeint. Ihre Unfähigkeit hält auch den Starken

für schwach, denn sie sieht ihn nur vereinzelt oder

gar allein, und sie rechnet immer nach der Zahl;
ist doch nur die Ueberzahl ihre Stärke. So tritt sie

immer auch auf den Starken, der immer auch gü-

tig ist. Da kommt die Enttäuschung: es gibt Etwas

nicht nach Es ist nicht mehr Weiches da, daß sich

treten läßt, die Güte ist hart geworden. Jeder

Drauftritt verletzt nun die Tretenden. So wird

Härte ein Kennzeichen des starken und gütigen

Menschen.

Die Härte an Kraus ist schon an seinem Stil

konstatierbar. Man f.hlt, sie reicht in seine Seele

hinein: Nur größte Härte verträgt solchen Schliff,

Kraus ist hart geworde.n. Alle Grausamkeiten

unserer Zeit traten auf sein Inneres. Die Unkultur

einer ganzen Großstadt trampelte auf ihm herum.

Es machte seine Güte zuletzt wohl hörnern wie

das Drachenblut die Haut Siegfrieds. Aber wer die-

ser Härte mit den Ohren der Seele lauscht, hört

noch die Güte durchtönen. Oft mehr, oft weniger.

Jedenfalls macht sich fühlbar: es ist Güte in ihm.

Ich gebe hier aus den Schriften Kraus' einige

Stellen, die mir sprechende Belege seiner Güte

sind. Einmal die Stelle, von der Karin Michaelis

berichtet: „Vor allem entsinne ich mich eines

Fragmente aus seinem Buch „Die chinesische Mau-

er*', wo er in zwei Spalten einander zwei Zeitungs-

ausschnitte gegenüberstellte, die nicht riefen, son-

dern wie in Todesangst schrieen gegen menschliche

Ungerechtigkeit und Dummheit. Ein Dienstmäd-

chen hatte ein uneheliches Kind geboren Sie gab

es in ein Dorf in pflege, von ihrem geringen Lohn

wollte sie vier Fünftel für das Kind opfern. Denn

sie liebte es. Eine Woche oder einen Monat später

gab man ihr das Kind zurück. Warum? „Wnn sie

sterben sollte, würde das Kind der Gemeindefür-
%

*

sorge zur Last fallen". Sie nahm das Kind und

brachte es in ein anderes Dorf, aber auch da fürch-
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Tete man das vaterlose Kind anzunehmen. So ver-

suchte sie es mit vier Dörfern. Dann tötete sie das

Kind, und dann wurde sie zum Tode verurteilt. Karl

Kraus zitierte das Gerichtsprotokoll und nüch-

tern, ohne ein Wort hinzuzufügen Sein Kommentar

bestand darin, in der anderen Spalte wörtlich einen

Artikel aus einem katholischen Blatt abzudrucken,

in welchem stand, wie man ungeborne Kinder im

Mutterleibe zu taufen habe, wenn die Mutter im

Sterben läge". Das katholisch-medizinische Blatt

enthielt folgendes: „Das Taufwasser muß reines

Wasser sein. Die Hohlnadel' hat eine Länge von

10 Zentimetern. Bei Kopflage wird die Nadel zwei

Querfinger oberhalb der Symphyse senkrecht ein-

gestochen. Vorher soll die Mutter urinieren. Die

Hohlnadel wird eingestochen, bis man auf eine re-

sistente Stelle gelangt, welche auch durch mäßiges

Andrücken der Nadel nicht überwunden werden

kann! Diese Resistenz bieten die Kopfknochen dar.

Findet man diese Resistenz nicht, 'so' wird die

Spritze bis an die Bauchhaut zurückgezogen, sie

wird in anderer Richtung nach rechts, nach links,

nach oben und unten eingestochen, bis man den

Kopf findet..
. .

Falls etwa einer sterbenden Mutter

eine Entkleidung zu beschwerlich fallen würde, so

kann auch der Einstich der Nadel ganz leicht über

dem Hemde vorgenommen werden. Ja selbst aufs

Geratewohl kann man an einer beliebigen Stelle des

vorgewölbten Bauches durch die Kleidungsstücke

hindurch den Einstich machen. Dann besitzt aller-

dings die Taufe nur wahrscheinliche Gültigkeit. Hat

man den Knochen mit der Nadelspitze gefunden,

so wird die Nadelspitze mit ziemlicher Kraftan-

wendung so weit als möglich in den Knochen ein-

gespießt!" (Es handelt sich ja darum, der Taufe

sichere Gültigkeit zu verleihen). — Welche

menschliche Regung möchte hier dem Gedanken

nicht das Gesicht zertreten? In Kraus scheint vor

Unmaß an Widerwillen das Wort erstickt. Welche

Güte möchte noch ihre Empörung solcher un-

menschlichen Verblödung entgegensetzen? Ich fühle

hier: Wo religöser Wahn die Wissenschaft schwän-

gert, gebiert sie Greuel. Und im Falle der Kindes-

mörderin erleidet die Gerechtigkeit von der herr-

schenden Moral der Philister die Behandlung einer

Dirne. Kraus gibt mit der stummen Zurschaustel-

lung der zwei Begebenheiten sein Erlebnis an ihnen;

es erzählt, daß er leidet; ihm zugrunde liegt Güte

„Ich rufe die Rettungsgesellschaft zu einem

Werk der Nächstenliebe"; so vernimmt man in

einem neuen Fall Kraus' Stimme, die für eine Tote

eintritt, deren Erben zwar den Lebensruf der Ver-

storbenen verachteten, nicht aber das Vermögen,

das dieser Beruf eintrug. So unterblieb die Erfül-

lung des Wunsches der Toten, ihr einen Grabstein

zu setzen, trotz des vielen hinterlassenen Geldes,

das umso voller im Besitze der Erben blieb. Nun

finden sich leicht Mittel und Wege, solcher Unan-
i j

ständigkeit einen anständigen Anstrich zu geben,

daran gesetzlich nichts auszustellen ist. Die Unan-

ständigkeit wird dadurch nur größer. Kraus legt

sich ganz in den Anlaß Tiinein; er rüttelt ein Ge-

wissen des Gefühls wach, das unsre soziale Zeit

beständig mit Füßen tritt; er wächst indem er sein

Empfinden dartut; er mahnt, er droht, er glüht ab-

schließend hinaus: ~vivos voco, mortuos plango,

fulgura frango!
4

Auch dieses drohende Glühen ist

gewiß einer Güte entsprungen.

Besonders gewichtig für das Gütige in Kraus

aber sprechen mir seine Worte: „Zum Tod eines

Begrabenen". Hier bringt er uns zwei Tote in Er-

innerung, deren Leben das Zeitungswesen ver-

schluckt hatte ohne ihren Wert zu kennen. Sie hie-

ßen Ludwig Porges und Sigjmund Wilhelm 'Von

diesem berichtet Kraus: „Ich war, noch unter dem

Eindruck seines Feuilletons ~Der einsame Spatz"
fm

daran, dieses siebzigjährige Talent zu entdecken.

Da floß die Stimmung des Blattes, das vor mir lag,

mit der Meldung seines Todes zusammen, und es

bleibt nichts übrig, als ihm nachzusprechen, was er

seinem verstorbenen Freunde Ludwig Porges

nachgesagt hat: ~Er ist keiner von den Größen der

Publizistik gewesen,, aber in seiner Art ein Großer,

ein untadeliger Mensch voll edlen Sinnes für das,

was die Seele zu den Höhen erhebet, ein treues

kindliches Gemüt, ein verläßlicher Freund, ein Ehr-

licher und Gerechter. O, wie sich alles lichtet um

uns und wie es dennoch immer finsterer in diesem

Leben wird!"" Kraus fügt hinzu: ~Und es bliebe

mir nur noch zu sagen, daß es um einen, der diesen

Satz schreiben konnte, schade ist." — Wer hört

hier nicht Kraus' Trauern heraus um das Hinschei-

den eines wertvollen Menschen? Wer spürte hier
*

nicht, daß etwas in Kraus vor dem wundervollen

Satz Wilheim's ganz milde geworden ist? Wer

fühlte hier nicht Kraus'Empfänglichkeit für wert-

volle Gaben und Menschen.

Vielleicht trägt das hier Gebrachte dazu bei,

daß jene, die an Kraus bis jetzt ~die Schärfe des

Geistes, Geschmack, Witz und die unermüdliche

Streitbarkeit des Temperaments" bewunderten,

nun auch jenes Leidende und Leidenschaftliche an

ihm wahrnehmen, dem Güte — Güte seltenster

Art — zugrunde liegt.

Es gibt heute noch gewiß mehr Tadel für Kraus

als Lob. Das macht schon die Ueberzahl seiner

Gegner. Aber wo die Mehrheit steht, ist der Wert

selten heimisch. Die große Zahl einer Gegnerschaft

spricht eher für den Wert eines Tuns als dagegen.

Kraus hat zudem ganze Machtbestände gegen sich.

Ich aber sehe mit ihm das Faule an diesen Macht-

beständen: das Faule an der Presse, an der Gesell-

schaft, an unserer Moral, um nur lärmendste Be-

stände zu nennen.

Ich höre weiteren Tadel,, auch von mir nahe

stehenden Menschen. Man hält Kraus nicht für

ehrlich, zumindest für sensationslüstern. Dabei ist

manche Stimme so, daß man fühlt, sie glaubt, was

sie ausspricht — also ehrlich. Ich finde alle der-

artigen Stimmen einemT Schein erlegen. Den hat

ein Gestalter des Aktuellen wie Kraus leicht gegen

sich, wo ein Hörer am Anlaß hängen bleibt und

nicht am Gestalten des Anlasses. Dieses Gestalten

jedoch müßte, wo es genügend erkannt wird, den

Betrachter aufklären. Denn niemals ist ein Gestellt

ter sensationslüstern, der den Stoff so gestaltet, daß

der Nur-Sensationslüsterne nicht mehr folgen kann.

Auch Kraus hat seine Lehrzeit; aber seine Entwick-

lung ist so, daß der sensationslüsterne Hörer immer

weniger auf seine Rechnung kommt.

Die Ehrlichkeit des Kritikers sollte feinste Fähig-

keit eines Innern sein und nicht nur ehrliche Mei-

nuno! Die ist ungemein leicht verschiebbar; sie ist

oft durch ein Vorurteil, durch eine Gewohnheit,

durch eine Empfindlichkeit schon zu trüben und kann

sogar erblinden. Wie soll derartige Ehrlichkeit

genügen, über ein Ehrlichsein gerecht zu urteilen?

Man müßte hier vorher fragen: ob, was ehrlich sein

will, auch ehrlich sein kann?. Ob keine EmpU

findsamkeit, keine Gewohnheit, kein Vorurteil da ist,
die unbewußt mitreden?

Bei Kraus ist Ehrlichkeit immer zugleich Fähig-

keit; er wird von dieser Fähigkeit gleichsam ge-

handhabt, sie besorgt in ihm die Diktion. Er bean-

sprucht gewiß nie einem Ding objektiv gerecht zu

werden; er nimmt den Anlaß auf wie einen Drang,

ja er wird vom Anlaß aufgenommen, fühlt sich in

den Anlaß hineingetragen und erschließt sich, entfal-

tet und entflammt sich am Anlaß. So mag Kraus

zuweilen übers Ziel schießen, nie aber wird der

Vorwurf einer Unehrlichkeit auf ihm ruhen können,

Der erreicht ihn gar nicht; weil solcher Vorwurf

sich an den Anlaß hält und nicht an dessen Gestal-

ter, der im Anlaß nur sich selber als Kraft kundtut.

So ist der Mensch Kraus immer zu sehr Künstler,

um jemals nur Beurteiler zu sein

Man sagt Kraus auch nach: er habe fast aus-

schließlich gut arische Anhängerschaft, die Juden

seien zu schlau, sie gingen ihm nicht auf den Leim;

daher stamme wohl sein Antisemitismus. Hier muß

ich entschieden verneinen. Kraus ist nicht Anti-

semit. Sein Menschentum drängt Nationalität und

Rassen-Angehörigkeit auf einen Nebenplatz. Im-

merhin ist er Jude und Deutscher genug, um sich

der Vielen seines Volkes zu schämen, um deren

Schlechtes zu hassen. Man haßt Schlechtes dörfc

am meisten, wo man liebt, nicht wo man haßt. So

an seinem Volke, an den Angehörigen, an sicfi

selbst. Je höher man jemand hält, umso mehr muH

man von ihm auch verlangen können Nur Tröpfe

schmeicheln den Schwächen ihrer Nächsten. Kraus

setzt dem Faulen im Judentum am meisten zu. Es

könnte bedeuten: er traue den Juden noch am mei-

sten zu. Und daß er die Schlauen nicht für sich ge-

winnt, ist mir nur ein Kennzeichen mehr seiner

Stärke, seines Wertes, as sollte die Schlauheit dort

anfangen, wo innere Kraft jeder List ausweicht?

Was hätte sie bei der Kunst zu suchen, die erst dort

beginnt, wo von Schlauheit jede Spur getilgt ist?

Insofern große Fähigkeiten anziehend sind, kann

man, wo sie sich vorfinden, auch von einem ~Aufd-

en-Leim-gehen' reden. Das Ueble der Redensart

verliert sich an, der Sachlage: so geht man vielleicht

einem echten Trunk auf den Leim, der Anmut eines

Weibes, den Reizen eines Kunstwerks, oder eben

dem Glühen eines Menschen, das in einem Schaffen

umgeht. Richtig mag sein, daß Kraus im eigenen

Volke im allgemeinen wenig Neigung erweckt, ob-

wohl Fähigste darunter ihm anhängen. Eine ausge-

sprochene Ueberlegenheit wird von der Allgemein-

heit der Zunächststehenden zumeist als störend

empfunden Trotzdem erschließt sich Kraus freu-

dig jeder echten Begabung in seinem Volke, wenn

sie ihn groß genug dünkt. Wie sorgsam hätschelt

er nicht Peter Altenberg, wie verehrt er nicht

Else Lasker-Schüler!

Die überlegene Häufigkeit ider Schaustellung

jüdischer Könner-Talente befriedrigt ihn freilich

nicht. Aber wahrhaft Hervorragendes ehrt er über-

all, wo er es findet; ja erj scheint danach zu hun*

gern und zu dürsten.

Das erbrachte ihm vielleicht das Motiv zu sei-

nem ersten Konflikt mit der (Presse als einer Macht', -

die alles Mittelmäßige hervorragend behandelt au!

Kosten des Hervorragenden. Er sieht die Willkür

dieser Macht anwachsen, erlebt ihre Käuflichkeit

aus nächster Nähe und — reißt eine Kluft auf zwi-

schen sich und ihr. Die Presse-Sippschaft vergilt

es ihm redlich. So kann Kraus berichten: „Ich

glaube nicht, daß irgendwann in der Welt eine Fülle

schändlicher Taten so viel sittliche Entrüstung aus-

gelöst hat, wie in der Stadt, in der ich lebe, die

Unverkäufllichkeit meines Denkens
. .

Seit Jahr-

hunderten wurde nicht gespien, wenn ein Schrift-

steller vorbeiging". Ich fühle gerade diese Verun-

glimpfungen, die dem SchriftstelTer gelten, um den

Menschen Kraus einen Schimmer legen. Dabei ist

Kraus heute schon Sieger — wie Künstler Sieger

sind — und wird es immer mehr werden. Die Pres-

se mag sich selber für eine Großmacht halten, der

Kunst kann sie nur Magd sein. Daß es so ist, be-

stimmt die Kunst und nicht die Presse. Die Kunst

wird der Presse nie gehorchen können; wo sie der

Presse gehorcht, ist sie nicht mehr Kunst Das

weiß der Künstler; es macht ihn sicher der

Presse gegenüber. Es liegt wohl' ein selbsttätiges

religiöses Bestandteil im Künstlerischen, davon eine

äußerliche Macht nichts wegzunehmen vermag

Dieses Künstlerische geht auch in Kraus um, es nährt

die Flamme seines Innern. So etwas läßt sich mit
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Totschweigen nicht ersticken. Im Gegenteil: das

Totschweigen durchsetzt die Macht des Totschwei-

gers. Und was auch Kraus' bewunderungswerte

Streitbarkeit nicht auszurichten vermochte, richtete

das systematische Totschweigen dieser Streitbar-

keit aus. Es zeigt auf: daß, wenn ein »Künstlerisches

stark genug ist, es auch ohne Hilfe der Presse

durchdringt; es macht Vermittlung im Künstleri-

schen hinfällig. Das hätte der Ring der Wiener

Presse Kraus gegenüber bedenken sollen. Es hätten

Herr Benedikt und die Neue Freie Presse auch

wissen sollen, daß Zusammenstehen und Gewalt

wohl für ein Geschäft bestimmend sein mögen, aber

nicht für die Wege der Kunst!.

Nach der Innsbrucker Kraus-Vorlesung schrieb

mir ein Bekannter: ~Haben Sie so schlechte Augen,

daß Sie das reinste Theologengesicht bei Kraus nicht

entdeckt haben?" Darauf erwiderte ich ungefähr:

Aber dann eines Theologen der Sexualität. Es

mag Wahres enthalten; ich denke jetzt noch daran

in ruhigem Erwägen. Die Art, wie Kraus vortrug,

macht das innerliche Glühen und Sichverbrauchen

deutlich ersichtlich. Es erinnert an echte Streiter

Gottes. Und die ältesten Streiter und Wissenden

um Gott waren wohl auch Wissende um das Ge-

schlecht. Die älteste und ursprünglichste Priester-

schaft war vielleicht die des Geschlechts. Die

Sphäre der Inbrunst erwächst heute noch aus der

Sphäre der Brunst. Wer wollte hier nur Gewisses

vorbringen können? Uns sind seit Jahrhunderten

die Fühlfäden unterbunden, die hier Anschluß er-<

brächten; uns ward das Geschlechtliche als das Un-

heil hingestellt. Des Unheils ist darum nicht weni-

geil geworden, und sicher stellte sich das Ge-

schlechtiche von selber auch als das Heil hin Frei-

lich, wer mit dem Geschlechtlichen sein Spiel treibt,
?

dem spielt es übel mit. Kraus ist hier Spielverder-

ber. Seine „Unmoral
4 entblößt die Moral: so er-

kennt man erst, wie häßlich die aussieht, und man

versteht, daß sie gekleidet einhergehen muß, um

vorzutäuschen. Es geht eine Wandlung vor: die

Moraf wird zur Kupplerin, die Dirne aber zeigt sich

als Dienerin der Geschlechtlichkeit. Indem sich

Kraus zum Anwalt des Dirnentums aufwirft, wächst

er zum Priester des Geschlechtlichen an und wehrt

einem Spieltreiben mit diesem. Denn es treibt sein

Spiel, wer eine Dirne gebraucht und ihren Stand

verunglimpft, und nicht wer das in Schutz nimmt,

womit er Umgang pflegt und was er für natürlich

hält. Herkommen und Sittlichkeit trachten nach

Schutz für den Philister vor Verführung durch das

Dirnentum höher, und nötiger ist das Bestreben

Kraus': Die Dirne zu schützen vor der Moral des

Philisters.

Schluß folgt

Lichtenberg
geboren am ersten Juli 1742

Von Paul Hatvani

„Es ist als ob unsere Sprachen verwirrt wären:

wenn wir einen Gedanken haben wollen, so brin-

gen sie uns ein Wort, wenn wir ein Wort fordern,

einen Strich, und wo wir einen Strich erwarten,

steht eine Zote" — Wir, die wir diesem jahrhun-

dertaltem Satze gegenüberstehen und das Drama*

tische dieses Spracherlebens kaum erfassen können

der Literarhistoriker, die uns erzählen wollen, daß

es nun hundert Jahre sei.... Daß es nun hundert

Jahre sei, als die Beiden in Weimar und Jena ge-

lebt hätten und daß wir nun ihre Sprache sprechen,

jene glatte, reiche, reine und nicht jene, die so ist»

—,
wir müssen Zweifel hegen an den Behauptungen

als ob sie verwirrt wäre
..

.
Wir müssen Zweifel

hegen an den Behauptungen, unsere Welt wäre auf

Grund der naturwissenschaftlichen Errungenschaf-

ten des neunzehnten Jahrhunderts aufgebaut,, wenn

wir im achtzehnten Sätze finden, die das zwanzigste

zertrümmern.

Das achtzehnte Jahrhundert — das schon des-

halb reicher war als jenes, welches sich am reich-

sten dünkt, weil es eine Weltanschauung isolieren

konnte, die sich in den Aphorismus verkroch — das

achtzehnte Jahrhundeft ist in seinen Schriften ge-

bannt und hat uns eine Erbschaft hinterlassen, die

uns den Größenwahnsinn der fröhlichen Erbauer

einer .„mechanischen" Weltanschauung (Ingenieure

und Journalisten) tausendfach ersetzen.

Georg Christoph Lichtenberg hat in den BüL

ehern der Literarhistoriker keinen Platz, er gehört

eben noch nicht in die Literaturgeschichte. Lessing

schloß ein Kompromiß mit der Konvention, er wur*

de Schriftsteller, d. h. er schrieb Dinge, die sich in

das Schema der Literatur einreihen lassen. Lich-

tenberg aber schwämmt für Garrick und Hogarth

und rief nur ein paar Aphorismen in den Weltraum.

— Das absolut Zeitlose an Lichtenberg, dem all-

täglichen Erleben entsprungen und in die Ewigkeit

geformt, ist eine Problemsart des Genies. Sein

Anklammern an das Positive, an das Materiell-Sei-

ende ist vielleicht ein Mangel des Jahrhunderts.

Und so wurde die Form zum Inhalt und also ent-

stand der Gedanke. Sein Anklammern an das äuße-

re Geschehnis ist aber gewiß kein Mangel seiner

künstlerischen Natur. Divinatorisch, wie jeder

größte Schriftsteller,, benutzt er die Ferne des Er-

eignisses von der Form, als technisches Hülfsmittel.

Und so entsteht seine Satire, durch nichts getrennt

von der Lyrik, wesensgleich mit dieser, vom Erle-

ben in die Ewigkeit gesprochen: „Der wahre Witz

weiß ganz von der Sache entfernte Dinge so zu

seinem Vorteil zu nutzen, daß der Leser denken

muß, der Schriftsteller habe sich nicht nach der

Sache, sondern die Sache nach ihm gerichtet." Die-

se und ähnliche Gedanken machen die Bände der

Literarhistoriker überflüssig; die Theorien der

Aestheten und anderer Psychologen zerfallen in

sich selbst, wenn es der Sprache gelingt, gleich-

zeitig Wort und Ding. Sinn und Widersinn, Erleb-

nis und Erlösung zu sein

Alle Abgründe menschlicher Spekulation sind

überbrückt: Lichtenberg, vor 170 Jahren geboren,

hat die der nächsten zwei Jahrhunderte

aus der Sprache gelöst Und zwischen

Piaton und Otto Weininger, zwischen den andern

Erlebnissen des Symposion und der erliegenden Of-

fenbarung über Geschlecht und Charakter stehen

die Sätze:

„Es ist sehr reizend, ein ausländisches Frauen

zimmer unsereSprache sprechen, und mit schönen

Lippen Fehler machen zu hören Bei Männern

ist es nicht so". Das konnte bisher nicht

einfacher gesagt werden, der Satz enthält vielleicht

das Verhältnis Karl Kraus zur Erotik — Und das

absolut Metaphysische der Erotik enthalten die

Sätze, die wie ein Motto zu Otto Weininger klingen:

„Ein Mädchen, die sich
*

ihrem Freund nach

Leib und Seele entdeckt, entdeckt die Heimlichkei-

ten des ganzen weiblichen Geschlechts; ein jedes

Mädchen ist die Verwalterin der weiblichen Myste-

rien." \

~Wenn man die Geschlechter nicht an den

Kleidungen erkennen könnte, ja überhaupt die Vers

schiedenheit des Geschlechts erraten mußte, so

würde eine neue Welt von Liebe entstehen. Dieses

verdiente in einem Roman mit Weisheit und Kennt-

nis der Welt behandelt zu werden". Ist das nicht

die Problemstellung zu Weiningers Werk?

Die Probleme für die Aktuellität geboren, ge-

hen an der Sprache zugrunde Sie werden zeitlos,

wo er sie berührt und flüchten in die Unendlichkeit:

das Ereignis wird zum lyrischen Erlebnis. Hier ist

eine organische Gleichheit mit Karl Kraus und viel-

leicht berechtigt erst diese Feststellung, von Lich-

tenberg zu sprechen. Auch hier wird das Ereignis
nicht zur Form abstrahiert, sondern die Form tötet

den Inhalt und das Erlebnis wird unsterblich nach

dem Tode. Die Zeit erstarrt und Lichtenberg hält

uns die Leiche hin. Sein Geist hat die Fratze seines

Jahrhunderts angenommen
,

aber die Sprachc

drängt: „Wenn ich über etwas schreibe, so kommt

mir das Beste immer so zu, daß ich nicht sagen

kann woher".

Ursache und Wirkung sind verwirrt und

man kann sie nicht mehr trennen. Sie umfassen

sich, umarmen sich und zeugen das Spracherlebnis.

Worte fliegen in den Weltraum und suchen ihren

Sinn, sie kreisen um glühende Sonnen und kein li-

terarhistorischer Astronom kann sie verleugnen .

Sie leuchten eben zu stark, — unsterbliche Plane-

ten einer Künstlerschaft — und wer sie doch nicht

sieht, dessen Großhirnrinde kann das starke Licht

nicht vertragen. Man hülft sich heutzutage, man

zerreibt und zerkleinert diese Gedanken und würzt

damit seine feuilletonistische Suppe
....man gießt

Wasser in den Wein und siehe, das Gebräu stinkt.

Der Magen ist stärker als der Geist und das Fleisch
ist ein Leitartikel.

....
Aber da stehen noch einsame Worte und

von jedem Satze führen Wege in die Unendlichkeit.

Und da draußen kann man es endlich erfassen, was

„Lyrik" ist; und man entsagt der Welt, die nur

Umgebung ist und kein Raum, und man entsagt der

Gegenwart, die nur aus Affären besteht und keine

Zeit hat. Und so sprach auch Lichtenberg: „Ein
Schriftsteller, der zu seiner Verewigung eine Bild-

säule nötig hat, ist auch dieser nicht wert".

Zur Sache

Seine Ideen nach allen Seiten zu verteidigen

hat nicht viel mehr Sinn, als sich überallhin entschuü

digen, daß man geboren ist. Ich schrieb in der vo-

rigen Nummer ein paar sehr einfache Worte, um zu

sagen, was wir vom heutigen Ausstellungswesen

erhoffen. Die Folge ist natürlich Widerspruch.

Ideen verdrängen Raum; sie drängen in die vor-

handenen Ideen hinein, stocken, werden verstellt,

aber wirken heimlich, bis der Tag kommt, an dem

sie herrschen.

Aber auf eine Sache lohnt es sich,, nochmals

den Finger zu legen: Ich schrieb: „Wir Maler schaf-

fen nicht so sehr Bilder als Ideen" und schrieb die-

sen Satz mit gutem Bewußtsein. Warum nimmt man

Anstoß an dieser Sache? Warum wird man

beschworen, sie nicht zu sagen? Will man leugnen,

daß unsre gegenwärtige Zeit unter diesem Zeichen

der „neuen Ideen" steht? Wer unsre Zeit kennt

und liebt, sieht hierin ihre Pracht und trunkene

Schönheit.
,
Nicht die einzelnen'Bilder sind dem Ge-

genwartsmenschen Selbstzweck und Hauptsache,

sondern die Ideen, der Ideenkomplex, den die ein-

zelnen Werke bilden.

Es wird eine neue Welt gebaut. Das einzelne

Bild wird einem späteren Beschauer einmal Haupt-

sache, Einzelprodukt sein; dann gehört es, etikettirt,

in das ~Museum des zwanzigsten Jahrhunderts".

Wir aber wollen unsern Zeitgenossen „Ideen"
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zeigen, den Gärstoff der neuen Zeit, um die wir rin-

gen. Das allein ist uns Hauptsache und muß es uns

sein. Wir sind in der Tat keine großen Kunsthand-

werker, wie sie manche reife Zeiten kannten, son-

dern Jäger auf neuen Spuren.

Wo heute handwerklich im alten Sinne Bilder

„jiur Bilder" gemalt werden, handelt es sich gar

nicht mehr um Kunst.
.

Diese Kunst gibt es heute

nicht und kann es nicht geben. Wir haben heute

keine Basis, auf der handwerkliches Kunstschaffen

erblühen kann. Wir leben in der Zeit eines unge-

heuren Umschwunges aller Dinge, aller Ideen. Es

gibt heute Menschen, die wie die ersten Christen,

Jahrtausende vor sich tanzen sehen. Ideen schwir-

ren in der Luft wie Geschosse im Gefecht. Wir

haben keine Zeit, die Knöpfe an unserer Uniform

zu putzen.

Wer dies nicht fühlt, wer diese fruchtbare und

heilige Zeit nicht liebt, gehört nicht zu ihr und ihrem

Werden.

Franz Marc

Der schwarze Vorhang

Roman

Von Alfred Döblin

Aufgejagt und plötzlich verwirrt suchte beider

wachsende Verstörung die Spuren des Weges ab,

den sie gekommen waren, suchte den alten Wind

wieder aufzusuchen, daß er wehe und rüttelte an

den Bäumen,, die kahl und steif waren. Er versank

in die unerhörten Prächte ihres Leibes, aber sie fan-

den sich nicht mehr, und sie vergaben es sich nicht,
daß sie Gemeinsames duldeten. Im Gewitter lief

Irene durch den Wald zwischen den kahlen Stäm-

men und jauchzte vergessen zu dem Blitz, der kni-

sternd durch die Luft sägte drehte sich auf den

Zehen um sich und bot die bloßen weißen Arme

und den zurückgewandten Kopf, Lippen, Wangen

und Lider dem Regen. In Johannes taumelte alles

in plötzlicher dumpfer Hingerissenheit; er sah nur

ihren glücklichen Hals und die hebenden Brüste, und

fühlte die sichere scharfe Krallenhand an seiner

Brust, hörte wieder das gelle Gelächter, das seiner

nicht achtete; die alte Wut packte ihn, daß er seiner

nicht froh werden konnte.

Und durch sie, die weiße, lachende; durch Irene.

Er streckte nach ihr die Hände aus, drohend. „Weh-

re dich, wehre dich! Verfluchte! 44 Ihr zarter Ton

fragte nach seiner Traurigkeit, als er weit hinter

ihr zurückzubleiben begann. Seine Augen sagten

ihr: „Wirst bald mit mir traurig sein, Du". Sie

sah in klar beherrschte Züge. In Abscheu und

Selbstverachtung fielen sie sich in die Arme und

küßten sich trostlos weinend in dem grauen Regen.

* *

•j-
V

Mehr als er litt Irene darunter, daß Lilith ge-

storben war. Ihr klagender Blick fuhr über sein

Gesicht: dann verwandelte sich Irene wieder in die

fremde stolze Aegyptische. Sie hatte vor seinen

Knieen gelegen und ihre bittende Hingesunkenheit

dargebracht; jetzt richtete sie über ihn, indem sie

klagte und anklagte. Er konnte ihren Blick nicht

aushalten und litt unter seiner Feigheit. Eine dumpfe

Schwüle wühlte in seinem Körper, so daß er die

Kleider beängstigend der warmen Haut anliegen,

fühlte und sich sein Brustkorb sprengend hob. Ein

Schwindel überdunkelte ihn; mit einem Atemzuge

waren Farbe, Klang,, Umrisse hinweggenommen in

die Leere, in die er selbst versank, während sich die

Augen schlössen, der Kopf tief in den Nacken legte,

die Arme sich reckten und der Körper mit leichtem

Zittern sich auf den Zehen erhob — Uneingeständ-

lich floh er vor ihretai Blick; aber er konnte es nicht

verhindern, daß immer wieder das verächtliche

Zucken um ihren linken Mundwinkel, den zu küssen

er sich oft vertieft hatte, vor ihm auftauchte.

„Ich bin es schuld
44

— die Schwüle schloß sich

enger um seine Brust und Kehle. Zu nichts war

er vor seiner Sklavin durch die Mächte geworden,

die ihn haßten, wie allen Menschenstolz Er spürte,

während die Hände vergeblich abwehrten, das Fell

und die starren stechenden Fühlhaare der Schnauze.

Näher strich ihm der Atem warm und ruckw reise

ins Gesicht. Wie er finster bei Seite schaute, saß

es ihm mit einem Satz an der Kehle. Da ließ er

den Kopf in dumpfer Trauer fallen.

* sfe

JU

Irene schlich entselbstet umher. Sie sah selten

auf, und mochte aufschreien, wenn man zu ihr

sprach, wie früher zu der ernstsanften und sicheren

sprach. Doch duldete es die Hingeworfene und

wurde glücklich im Vergessen, wenn ihre Freundin

zu ihr thörichtes, loses und böses kräuselte.

Sie glitt dann allmählich mit weinendem Herzen

in die blaue Luft hinunter. Mit verhängten Augen

erzählte sie von den Dingen der Oberfläche; ihre

Lippen sprachen von seinem seltsamen nicht haf-

tenden Blick; sie tranken wie eh aus zierlichen

Tassen und sogen an dünnen Cigaretten in dem

hellgelben, mit Seide ausgeschlagenem Zimmerchen

Irenes. Und die raschäugige lauschte und warf ihr

fragendes Entzücken dazwischen. In Irene wurde

es lichter, während sie plauderte, und von ihren

eigenen Worten getragen vor einen Johannes glitt,

vor etwas breitstirniges, rätselhaft finsteres und

liebloses, an das sie nicht denken konnte, ohne vor

Vergnügen bebend, die gelblich weißen Hände auf

die atmende Brust gepreßt, in heimlicher Wonne

vor sich hin zu lachen. Sie verstand ihn wohl

nicht mehr; sie hatte sich von einer grundlosen

Laune die Lust an ihm trüben lassen.

Leise bat schon etwas in ihr ab. Und als die

Freundin fortgehuscht war, sah Ihrene der leichten

rosigen vom Fenster aus mit glühheißen Wangen

nach. Auf die Straße ging sie. Sie genoß mit tiefen

Atemzügen den Alltag;" Wie schön doch ihr Leben

war.

Mit lächelnden Lippen, aber innigem Ernst küßte

sie in ihrem Zimmer Johannes Bild.

& *

Ihre Augenlider hoben sich. Sie war die weiße

Decke und der grüne Plafond, der kleine goldene
Kronleuchter mit den bemalten Lichtern. Die nie-

drigen Stühle und Sie schimmernden Deckchen dar-

über schwammen in ihren Augen, gelbe Vorhänge
und grauweißes Dämmerlicht Die Linien oben an

der weißen Decke krochen still und sperrten ihre

Mäuler auf, verschwanden und verrannen inein-

ander. Die Linien streckten sich rasch, lagen still

da. Eine leichte Hitze hauchte über ihre Arme, wo

sie den Brüsten anlagen. Zarte Spannungen klan-

gen in den Knieen und Schultern der stillen auf.

Sie stolperte über die Risse und grauen Punkte
an der Decke, die sie immer wieder entlang laufen

mußte, so daß die Angst sie tiefer atmen und die

zuckenden Kniee beugen und anziehen ließ. Und

dann stand doch ein kleines Säufzen fremd und

losgelöst irgendwo im Zimmer, dem sie antworten

mußte, das sie heißer bedrängte und suchen ging,

in Zimmerrnitten, in den Ecken, hinter den gelben

faltenschweren Vorhängen, — vielleicht unter dem

schweren verhängten lisch, oder vor der Tür, vor

der Tür. Hastig warf sie sich auf, um es zu suchen.

Unter dem kurzen hellen Schmerz der gepreßten

Hand richtete sie sich auf und fand sich beim An-,

blick der gelblichen Blässe ihrer Finger. Sie war

von den Dingen getrennt, fühlte sich in ihren Glie-

dern. Irene. Sie streckte sich, Irene Ein Son-

nenfleck schimmerte schon über die Vorhänge.

Ich will heute in der Morgenluft spazieren gehn.

Draußen im Garten Vielleicht schneit es heute.

Auch auf meine Bank schneit es. —

Wie beschattet von einer Unruhe, trug ihr die

~Bank" „Johannes'' zu. Sie konnten nicht mehr

draußen sitzen; es war Winter. Winter war es ge-

worden. -— Winter?

Und wo saßen sie denn zuletzt? — „Was ist

mit mir geschehen
44

? Aufgerichtet saß sie im

Bette, Beute aller Stürme und Entsetzen. Das Zinr

mer klagte sie an.
,

Die mädchenläppischen Bänder

an der Wand und der Kasten mit Andenken auf dem

Ecktischchen.

Sie drückte den Kopf in das Kissen, preßte es

an Aug und Ohr und reckte krampfhaft den heißen

Körper bis zu den Zehen, als wenn sie ihn von sich

stoßen wollte zu den Dingen zurück. — „'Pfui, oh

pfui, ich —- Dirne. Oh Maria nun hilf mir. Ich darf

ihn nicht lassen, nie und nimmer, dann wäre ich

ganz und gar geschändet. Seine feile Beute: ich,

oh ich —

44

Sie schluchzte ins Kissen „Warum ließ

ich das geschehen? Ich darf nicht mehr leben, ich

will nicht mehr leben".

* *

*

Und der Wind packte wacker die Segel, biß

sich an den Rändern fest, spitzzähnig und brachte

das Boot zum Kentern.

Seine Seele schleppte Irenen mit sich herum.

Sie war ein leerer Raum, eine Gasmasse in ihm,

die sich immer weiter ausdehnte und in die alles

abfiel vom Gemäuer und erstickte: morsche Steine,

Blumen, rotblaue Gesichter, die anschwollen, quel-

lende Augen, Münder die nach Luft schnappten mit

angespannten Halsmuskeln und die Herzen wühlen

und wogen noch in der Brust. Die Finger spielen

und fasssen nichts; in Todesgrauen dreht sich alles

und kann sich nicht vergessen.

Er schleppte sie mit sich herum. Wohin hatten
%

ihn diese Gewalten gebracht! Es half nichts, daß

er sich immer wieder Ruhe und Sicherheit predigte;

so waren es döch nur Stunden, um die er getäuscht

war, und fand sich schließlich in einer alten stöhnen-

und nagenden Hilflosigkeit. Sie mußten sich tren-

nen. Er wollte aufatmen, sich vor seiner Schmach

verstecken, Der Zufall war es nur, der ihm Irene

zugeführt hatte, sollte es nicht Narrheit heißen, sich

an den Unsinn klammern und willenlos folgen? Ein

Mensch und Sklave des Zufalls? — dem Zufall eig-

nets, zu verwirren, stören, zu quälen und entzük-

ken; er springt von einem Irrsinn zum andern und

das heißt leben, und ist alles Zufall.

* *

*

Ein Freund erzählt ihm da von den Geheimnis-

sen seiner Liebe; Johannes, zerstreut, warf unacht-

sam ein Wort dazwischen, das verstohlen von sei-

nen eigenen Heimlichkeiten sprach. Wie fremd und

schön sein Wort klang. Er erstaunte, nie war ein

Wort von seiner Liebe über seine Lippen gekom-

men. Er versuchte gelockt mehr; aber die Worte

rollten so ruhig hin und brachen nicht unter der

Last, die er ihnen auflud. Ein Wort rief mit eige-
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nem Willen das nächste, wie damals als er um Irene

warb, ihr höhnte und heimlich über sich selbst ver-

wundert abbat. Er sah einen grausigen Spaß, der

ihm nach der Schlaffheit der letzten Wochen imjner

inniger zog, eine Selbstvergewaltigung voll Lü-

sternheit, und ein hastvotler Schritt auf dem Wege,

an dem die Leiche Liliths lag. Hinterlistig stieß er

sein Geheimnis in die graue Luft hinaus,, fuhr, mit

den Worten hin, erst stockend und zaghaft, mit

niedergeschlagenen grünen Augen, dann gleitend,

reckend und schließlich ein Segeln mit breitentfal-

teten Flügeln und hellem Rauschen und übermüti-

gem (Plätschern in der Luft „Bebte" jauchzte: wel-

ches Glück.

Während er sprach,, stärkten die lauten Worte

einander wie Trompeten lässige Soldaten, und

steiften ein schwankendes Gewölbe wie Säulen.

Neugierig und ängstlich fragte er sich: Wr
as ger

schiebt da draußen? Was wird es noch alles sagen?

Dabei wuchs die starre Lust, Irene weh zu tun. Er

hörte den Worten nach, erkannte sein Erleben nicht

wieder, sehnte daß er mit so schlimmen Wortzau-

ber Irenen, wie an sich gezogen, so von sich stieße.

Um diese Worte schwebte Glück und Glanz. Er-

innerungen an Siege und freie Launen.
,

Das Ohr

ließ sich von ihnen bald ganz fangen und so ver-

sank die Unruhe und Angst, schwankte im Dunkel

beiseite, murmelte hier und da und schleuderte

Steinchen und Brocken. Er faßte allmählich, wel-

ches Geschenk ihm wurde. Wie leicht atmet, wer

spricht. Es blühte in ihm auf, wo er Irenen an

seinen Freund verriet. Aus jedem Lächeln und

Nicken des Freundes sog diese Freude sich Nah-

rung. Den letzten Entscheid aber gaben die Spiegel

um ihn, die wehenden Fächer der Damen,, die strah-

lenden Goldkronen mit den bemalten Kerzen. Seine

eigenen Worte stießen gegen die Spiegel, fuhren

entzückt zurück und fielen wie gerollte Igel vor

seine Füße.

Als er ging hob sich seine Freude unter der

klaren schwerdurchwehten Luft und dem starken

Frost. In überwallendem Glücke genoß er seine

Freiheit und die Erlösung von Zwiespalt, Tausend-

spalt. „Der Zufall ist wieder los. Sie geht mich

nichts an, sie geht mich nichts an. — Ich begehre

— nicht gerade sie. Ich bin wieder allein. Wie

glücklich sind wir vereinsamten Monaden. — Sie

lachte mich so stolz und glückversteinert an, nun

kann sie mir nicht entrinnen. Ich habe sie zerstört;

sie ist mein in alle Ewigkeit. Eine Menschenseele

ist mein und muß sich vor mir krümmen: ja das

ist Liebe, wie "ich sie begehre Haha! das Wunder

des Weibes: dienen sollst du und mich im Herr-

schen über Dich meine Einsamkeit genießen lassen.

Ich wollte sie nicht in mich einsaugen, sondern aus-

speien, in die Kniee zwingen. Ach, wenn die weiche

Faust meines rothaarigen Teufels jetzt nach mir

schlagen und ihr Mund mich anspeien wird, so

kann ich lachen, und sie küssen, weil ich mein ver-

achtendes Engelchen noch nie so liebte, wie jetzt,

wo ich sie ganz zur Dirne gemacht habe. Gerade

sie will ich und will zu ihr. Sie soll mein Glück

mitgenießen.

* S|c

*

Um Irene begann sich eine seltsame Ruhe zu

schließen. Wie schluchzende Kinder wichen die

qualvollen Gedanken von der abgemüdeten ab.

Die angespannte Seele zog sich langsam zusam-

men und tönte nur noch tief mit langsamen Schwin-

gungen. Fast willenlos und besinnlich lehnte sie an

ihrem Andenkentisch und kramte dann: „Ja was

ist mir nur geschehen?" Sie wurde müde und

schwach, teilnahmslos am hellen Tag, glitt von

Arbeit zu Arbeit. Und wenn sie aber, die Hände

im Schoß, hingesunken war, um sich zu sammeln,

allmählich zu sammeln und alles Bevorstehende und

Vergangene ganz zu fassen, so trieb sie etwas wie-

der auf, so daß sie mit Augen, welche nichts sahen,

im Garten, zwischen den schneeüberbürdeten Bäu-

men umhersuchte, Schnee in den Mund steckte und

schluckte, ja ruhig auf die Straße lief, und plötzlich

lächelnd mit zerstreutem Blick vor einem Spiegel

stehend sah, daß sie mit zerzausten Haaren ging,

worauf sie wieder auf ihr Zimmerchen lief, den Kopf

in die Sofapolster grub und sich suchte

Nur unklar tauchte immer etwas heißes, gelbes,

purpurnes vor ihr auf und schwamm, als sie sich

im Garten versteckte, wie eine rote Sonnenunter-

gangswolke über sie weg,, die keine zitternden Men-

schenhände fassen können. Sie wurde von einer

Erstarrung befallen. „Und ist mir doch wohler als

je," dachte sie; „ich bin jetzt ganz frei auch von

Johannes. Wie schade, daß ich nun gerade sterben

muß, wo die Luft so schön und kalt weht, daß icfi

zerfließen könnte".

Sie hörte Johannes entsetzten Ruf nicht, fühlte

es kaum, als er an ihren gesunkenen Händen zerrte,
die raschelnden Haare aus ihrem Gesicht strich, ihre

Schultern schüttelt. Sie saß still und gebeugt am

Tisch, die Arme aufgestemmt, das Kinn in die Hand-

teller drückend und sah vor sich hin. Ihre dunkel-

roten Lippen bewegten sich nicht, als er in sie

drang: „Was ist dir geschehen? — Du! — Wer

bist du?" aber nach einiger Zeit hob sie das falten-

lose Gesicht gegen ihn auf und sagte leise mit einem

leeren Blick in die weißeXuft hinein: „Irene". Da

hob er die leichte hoch, sprach zu ihr, küßte sie, um

sie zu erwecken, wiegte sie in den Armen hin und

her, während sein Inneres selbstmörderische Dolche

schmiedete. Ein rauschendes Geflüster von Liebe

und Bitten um Verzeihung schwebte um sie, ver-

langte pochend Eingang in ihre Seele,, rang ver

zweifelt an allen Toren schwache Händchen. ~Die

Glöcklein läuten immerzu, aber warum kam er nicht

zur Beerdigung? Er sagte mir doch oft, — ich bin

eine schöne Leiche, und er will mich wecken"

„Irene, so sieh doch auf Sieh mich an". — „Er

war immer so wild mit mir. Ich habe mich ganz

und gar vergessen. Niemand darf davon wissen".

— „Mein Liebstes, Irene. Irene was geschah Dir"?

Sie lachte mit leuchtenden Augen leise auf und

starrte ihn an: „Haha, wir beiden" —.

Es war als ob ein Vogelschwarm in die helle

Winterluft aufschwärmte und den Flug versuchte.

Und legte wie sie es oft tat, den Kopf an seine

Schulter, der neben ihr saß. „Oh wie lieben wir

beide uns" — Sie lachte immer wilder, beruhigte

sich nicht und warf sich Im Stuhl zusammen und

krümmte sich,, bald warf) sie den, Kopf zurück und

streckte sich ganz weit mit offenen Augen über den

Stuhl. Sinnlos aus vollem Halse kam das Gelächter

im tiefen, langen Strom. Sie schrie schluchzend

und gell, während ihr Herz schwer und starr wurde

und die blutunterlaufenen Augen zu träumen und

funkeln begannen.

Im Jammer hielt er sie umschlungen. Als die

Glieder der ohnmächtigen, totbleichen und bluten-

denden sich lösten, war in ihm ein eisiges unbe-

zwingliches Grausen aufgestiegen. Sie erwachte.

Da trieb es ihn, ihre Hände zu lassen, fortzulaufen,
zu singen, die dunkle schwere Last vor sich hin zu

drängen und laut, laut: „Johannes" zu rufen.

& ±

�

In Irenen beruhigte sich nach langen verdäm-

merten Tagen und Wochen manches. Die Tage

trennten wie eine Mauer ihr früheres Leben ab.

Wie eine Mauer über die sie nicht sehen konnte.

Wenn manchmal ein Hauch herüberschlug, so wim-

merte es in ihr: „Er muß doch, zu mir kommen, ich

muß ihn halten und ihn wiederhaben
44

Aber sie

fühlte, wie die Zeit ilirem Schmerz milde Stacheln

und Spitzen abbrach. Die stolze widerstrebte —

und ließ es geschehen. Unter dem leisen schwa-

chen Glück des Genesens verlor sie die Glut zu

sterben, das trotzig süchtige Todesverlangen. Sie

ging nicht auf Vergessen und Einsargen aus; von

sTch dachte sie nicht hinweg. Verschlossen über-

dachte sie alles; finster begann sie mit Johannes'

Freund, der mit dem ratlosen unentschiedenen in

jenem glänzenden Saale gesprochen hatte, trat zu

der seltsam kühlen, immer wieder schluchzenden;

mit Staunen. Doch fast teilnamslos lauschte sie

seinem verschwiegenen Werben. Seine Worte

klangen, wie sie es gewöhnt war, aber wie beruh-

igte sie jetzt diese Musik. Es beruhigte sie, den

Gedanken eines andern nachzugehen, es erfüllte

sie mit Mitleid für ihn, daß er so ahnungslos zu

einer elenden sprach, die ihn betrog und mit ihm

spielte. Dann brach sie noch einmal zusammen,

als sie hinter einigen unbedachten Worten jenes

Gespräch erriet. Sie schrie verzweifelt auf fhrem

Zimmer; nur die Begierde sich zu rächen hielt sie

am Leben

£

£ *

*

Sie flogen um die Eisbahn. „Irene, Sie spotten

meiner; gestehen Sie nur. — Sie wissen nun alles.

Auch mir ging es wie Ihnen" —- Sie flogen zum

zweiten Male um die Eisbahn. Vieles schauert un-

ter der Erde und klingt auch verborgenes Rufen

herauf.

Mit verschwimmenden Gedanken wandeln und

gleiten sie; gestreckte Zeigefinger ziehen unter der

weißen Eisdecke Zackenlinien: — oh, du däm-

merndes Volk. Ging ein junger hohlwangiger

Mönch mit erloschenen Augen eines Morgens star-

ren und gläubigen Herzens auf den Markt. Der

weltvergessene gotttrunkene schrie, als er im hel-

len Lichte die eckigen und runden Formen der

Früchte, die vielfachen Farben und die hingerissene

Augenblickslust der Menschengesichter sah, — und

hinter ihnen den gestreckten ziehenden Zeigefinger.

Sie flogen wieder um die Eisbahn. Irene schwieg

ganz ohne Lächeln. Fest ruhten bei jeder Biegung
die Hände der beiden ineinander. Spöttisch dachte

sie an sich und alles Leben Die Füße der rothaa-

igen Irene rannten kümmerlos den Linien unter

der tragenden Eisdecke nach.

* *

*

In manchen Augenblicken sann Johannes dar-

über nach, ob er nicht geträumt hatte, was im Gar-

ten geschehen war. Es schien ihm, als ob der

Zwiespalt seiner Seele in jener Abendstunde leib-

haftig vor seinen Sinnen getreten sei. Denn Irene

umkleidete seine Verstörung mit immer dunkleren

Grauen; das schwere Blut, das von ihr troff,,
sein eigenes Herzblut. Ja Irene hatte sich aus sei-

ner Seele in den dämmernden entsetzenschwange-

ren Stunden gerissen. Ein bläuliches, unsicher

schwebendes Gespennst mit gelben verkniffenen

Augen, das sich, seltsam vertraut, um ihn zu tun

machte, sich hie und da um etwas mühte, ballte

sich vor seinen Augen, riß vor ihm einen breiten

Spalt in eine Wand, durch den seine Augen ein

dunkles Flammenspiel sahen, in dem er nichts err

kennen wollte.

Da trieb es ihn, laut, laut „Johannes" zu rufen!

— Er wollt sich jenen Mächten nicht mehr versa-
...

■ i

gen. und sie nicht schmähen, die sich in ihn einge-

webt hatten. Könnte er sühnen, was er gesün-
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digt hatte! an ihr, der reinen sanften, vorbestimmt

ihn zu sänftigen. Wenn jemand ihr freisprechen

könnte von der Schuld seiner Einsamkeit, so war

es die glückliche, grausam zerrissene, zu der die

Dankbarkeit seiner Seele zu schwach redete mit

allem Scluchzen. — Er mußte wieder ihre Hand

an seine Schläfen drücken; -—- die Türen waren

verschlossen, hinter denen die Kranke lag. Jäh

wuchs das Elend in ihm, wuchs sein Verlangen nach

Erbarmen und verschlang alles in ihm. Ein einziges,
flehentliches Händeausstecken war er, ein einzi-

ges zerknirschtes Hingeworfensein, das nichts von

Selbstgenuß wußte. Ihn hatte nie ein so lebendiges

Entsetzen zerfleischt. Der Abgrund der Selbstver-

achtung war nie tiefer in ihm. Grauses, zermalmen-

des hatte er auf die Zarte gehäuft. Dies hatte seine

Dankbarkeit ihr angetan. Wie eine Seele lag das

fahle Haar auf ihr. Lilith, die schöne, schmalschul-

trige bettete ihre beiden Hände einander, daß seine

Seele, verwundert über sich selbt, ein seltenes

Glück über sich strömen ließ und schwer wurde

und sich zur Erde senkte. Er aber legte traurig und

irr Flammen an das Haus, das ihnen Zuflucht bot:

er hatte es müssen wider eigenen Willen. Es brann-

te, sein eignes Haus brannte jetzt loh, was sein

Herz segnete. Die starren Mächte hatten ihn in

solch Elend geworfen. Er sollte nicht allein sein

und mußte jetzt tiefer vereinsamen als je. Er wollte

nicht fassen, was er sich getan hatte; als er nach-

sann, erschrak er tief und der Haß auf jene Gewal-

ten begann wie hartes Eisen zu glühen.

Er war im Kampf mit ihnen erlegen, sie hatten

ihn gedrückt und zurückgeworfen. Brünstig koste-

ten sie ihre Herrschaft über ihn aus, schmatzten

die Lippen an seiner Verzweiflung. Wie besät war

er mit Wunden, Rissen und Bissen; zitternd und

angstvoll floh er vor Irene, und sein Grauen sah

sich nicht nach der Stelle um, wo seine Seele zer-

brechen sollte. Aber er fühlte, daß ein Wolke sich

immer schwärzer über seinen Kopf ballte. — Er

genoß mit Schauern die kühle Freiheit, die ihn

wieder aufnahm,, entschlossen gab er sich dem

Rausch hin. Schon begann er die finstere Wolke zu

vergessen; er hatte übertrieben, sie hatten sich

wohl trennen müssen. Irene war ihm doch nichts

als ein Spielzeug gewesen, ein Weib, das ihm der

Zufall über den Weg führte Es war nicht gerade

sie, die er liebte. Nun begrub er das Grauen vor

den Gewalten, die über seinem Leben standen, ganz

in knisternen Haaren. Bis ihn eine tiefe Müdigkeit

überfiel. Das war ihm ja einmal der Sinn des Le-

bens, immer freier zu werden, immer tiefer Begier

de, Sehnsucht und Erstaunen fallen zu lassen. Zu

veralten, zu verarmen und in die sichere stolze

Kühle hinauf zu reifen. Jetzt hatte er seine Einsam-

keit wieder und war Mensch. Mit kaltem Hohn

überdachte er sein Leben, Irene und sich. Halb wil-

lig, halb widerwillig war alles gelebt; er hatte es

nicht im Ernst gemeint.

* *

*

Er konnte sich seinen Ueberdruß nicht verheh-

len aber seine Todesgedanken wehrte er ab; wie

ernst sie gar das Leben, das bald dumpfe bald hit-

zige Hinleben nahmen. Auch zum Sterben war er zu

müde, verwelkte Hände legte er auf seine Vergan-

genheit und wärmte sich an ihr. „Närrchen süßes

Närrchen ,?

sagte er dann lächelnd vor sich hin,

aber es war Wehmut und verborgene schmerzliche

Sehnsucht in seinem Lächeln. Er vertiefte sich mit

halb spöttischen, halb leidenden Grimassen in Erin-

nerungen und sog, fast in Mitleid mit sich selbst, an

ihrem Duft.

Mit weichen Polypenarmen klammerten sich

die entschwundenen, schaurigen Zärtlichhkeiten

an den versteinerten, der sich ihrer nicht erwerte

sondern das träumende Beraubtwerden und Ver-

lieren genoß, wie sehr er sichs auch verbarg, der

starren leeren Einsamkeit zu entrinnen.

Er glaubte in dieser Zeit einmal Irenes Stimme

aus dem Munde einer entfremdeten Freundin zu hö-

ren. Jetzt schien ihm diese Freundin schön um ihre*

Stimme willen, um ihrer leicht tiefen Stimme, die

ihn ins vergessene dunkle süßtraurige rief. Viel*

leicht hatte er auch vorher dieses entfremdete Weib

nur um ihrer Stimme willen gdliebt. Er wußte es

nicht; aber er hätschelte diesen merkwürdigen

und unheimlichen Gedanken, dieses aufträumende

Vielleicht. Er hatte Irene in Angst den Rücken

gewandt und suchte doch sie, gerade sie unter den

Menschen, — sie allezeit geliebt. Ihr gebrochenes

wie gurrendes Lachen,, das gebundene Gleichmaß

ihrer Bewegungen, die falbe Röte ihres spröden

Haares schien in alle Welt zerstreut wie die Scher-

ben einer kostbaren Vase und er war gegangen,

die Stücke auf jedem Kehrichthaufen aufzulesen,

wo er sie fand. So hatte sich alles in ihm heimlich

nach ihr gesehnt durch wilde und verdüsterte Tage.

Hatte er nicht einstmals darüber gestaunt, daß ihm

die seltsame, ägyptisch strengeSchönheit Irenes ent-

schwand, als er sich in ihren Zügen wie in einem

Wohnzimmer zurechtfand? Sie besaß ihn von der

Stunde; nach ihren Zügen ordnete er die Menschen*

an ihrem Wesen maß er. Er fühlte daß nicht der

Mensch das Maß allerDinge sei, sondern der Neben"

mensch, der in Liebe oder Haß Macht über den

andern gewinnt.

Seine Gedanken begannen wieder um Irene zu

schleichen. Jetzt versagte der Müde menschen- und

liebesüchtigen Gedanken den Segen nicht. „Soll

ich mich schämen, daß ich unbegierig bin nach

Alexandertaten und Weltzerstörung? Ihr meßt das

Leben mit der Elle nach der Breite des Erdreichs,

über das es gebot. Euch ist großes und grobes

gleich; ich will mich in die Tiefe graben. Vor mei-

ner Tür weint ein Kind um seinen gebrochenen

in seinem Wimmern liegt soviel

Schmerz,, wie in dem Schluchzen seiner Mutter und

des Mannes, denen zwischen heute und gestern Le-

benhoffnungen eingestürzt sind. Es scheint mir

schwer zu denken, daß es einen Gott giebt: aber

wie stehe ich vor dem Herz- und Nierenprüfer ne=

ben Ländereroberiern und Millionenbeherrschern,

ich, der auf eine Menschenseele Jagd macht? Das

süßtraurige Märchen war noch nicht zu Ende, oh

er lebte noch mitten in ihm.

* *

*

Was ist um mich? Es sind Nebel die ziehen.

Warum schleppt die Feuchte bis zu mir? Die Nixe

kam aus dem Waldessee; sollte der Mönch sie ein-

mal küssen — wären dann beide erlößt; — knien,

stammeln, halten sich doch höhnend und lachend

m den Armen, verschwinden in dem dunstigen See,
und die Erde. Es weht mir über die Brust. Das Fen-

i

ster knarrt, die Gardine weht auf, oh ihr dämmern*

den Gestalten, was tretet ihr an mein Lager, was

steht ihr an meinem Bett zu Häupfen und zu Füßen?

daß mich einer aufrichte. Wer seid ihr? So helft

mir doch. Sind wir in den dunklen See versunken,

Irene und ich, unerlößt, und stürzte ich sie mit mir,
so wollen wir wieder hinaufschwimmen. Ich will

uns erwecken, ich will es dürfen sühnen unser Ver=

brechen an uns. Ihr seid mächtig, ich fühle es! Das

Vergangene ist mächig; aber das Kommende soll

mächtiger sein, ich fühle es; es ist mächiger. Ge-

wicht gegen Gewicht und nichts reift zu spät. Geht

von meinem Lager ihr gespenstigen Fratzen. Einen

langen Bußgang mußte ich tun, ehe ich zu dir fand,
Irene. Ach sie, ihre Hände will auch Lilith, die zarte

Lilith, ihre Hände wiieder auf unser Haar legen. Be-

scheiden mag ich neben dir gehen, zu viel und zu

entsetzliches begehre ich immer und gerade von

dir. Damit wir büßten und uns wieder" finden, muß-

ten meine Lippen von unserm Elend unter Krorp-

teuchtern und Spiegeln sprechen, fielst du mir la-

chend und blutend in die Arme. — Ach von mei-

nem Lager, ihr! Lilith wachte auf von den Toten.—

* * :
■ ! i i ' : .

* ' *

„Irene, wo du auch bist und ob du mich hörst,
— wir Menschen sind Rauch und Qualm. Wie klag*

te ich dir oft, daß sich in Form zwingen müsse,

was sich nicht aufgeben und verfliegen will. Innigst

weiß ich jetzt, Irene, daß ich das andere vor mir

und neben mir bin, und sonst bin ich nichts und ist

meine Einsamkeit nichts. Das draußen formte mich,
wuchs in mich hinein, und so kann ich lieben. Im

Lieben und Begehren bin ich, ich; mich riß nichts

aus innen heraus. Ich weiß nicht, ob ich dich, du

Zufällige, ergreifen mußte, aber einmal muß sich aL
7 ;

les entscheiden, und ich habe dich gewählt.

Vielleicht mußte ich gerade dich wählen, genug,

ich habe dich gewählt; es ist gesehen. Das Vergan-

gene ist lebendig und mächtig in uns; zottige Kral*

lenhände hatten uns einst zusammengepresst, jetzt

fasse ich dich, wollen wir uns selber fassen. Unsere

kindischen, heißen Münder haben sich geküsst; zu

tief habe ich unter deinem Namen geliebt, gehaßt,

begehrt und stolz gejubelt, zu tief hast du dich in

meine Seele gewühlt und bist ein Teil von mir

worden, Maß aller meiner Dinge. Ich kann dich lie*

ben. Ich muß nach dir verlangen; bin ich ein Bruch"

stück, so kannst nur du mich noch ergänzen I/ene,
du, du hast mich zum Bruchstück gemacht. — In

mir schwebt das Leben wie Ebbe und Flut, über

das Tageswesen der Menschen wachse ich immer

kühler und fremder hinaus. Seit wir uns nicht

sehen, — du hörst es an meiner Stimme — bin ich

verwandelt. Sühnen wollen wir, was wir verschul-

det. Oh wie schauert mich, wenn ich an dich denke «J

**>'' > ; ; ■

* ' j ;

Zwischen den schwarzen Birken, an denen in

der Späte des Abends kein Menschenschritt vor*

übertönte,ging Johannes' schwere Gestalt. Die

Brust schwoll ihn;, so daß er manchmal Irene ver-

gas, auf die er wartete Mit einem Schlage schien

sein Leben wieder in die Breite wachsen z u wollen.

Seine Augen glänzten. Auf Irenes langsamen schleL

fenden Schritt lauschte er, aber es war immer das'

heiße Blut, das durch die Gefäße stockte, schurrte.

Ihr trug er seine sommerliche Reife entgegen. Für

sie feierte und bekränzte sich ja alles in ihm. Wie

sollte sie mit Blumen, Wein und jeglichen schwachen)

Duft den sie liebte, überschüttet werden. Sie soll*

ten sich weidersehen. Ihre grauen metallstrahlen*

den Augen! Er hatte Irene in so tiefem Elend ver*

lassen, das er verschuldete. Vor Mitleid erbebte

sein Herz, und er wurde immer sehnsüchtiger. Jetzt

ihr von Liebe zu sprechen, brauchte es nicht des

losen Wortklangs, der den widerstrebenden zwang.

Er liebte, haßte sie, fiel vor sie hin, wie damals, als

sie den jungen, verdüsterten nicht ansah. Es schien

ihm als müsse er jetzt durch einen freien Entschluß

dunkle Stricke zerreißen, die um seine Brust la*

gen und seine Füße behinderten, müsse ein rostiges

weites Tor öffnen.

Immer bitterer wurde sein Herz, er dachte an

Irene, so dachte er sich schuldvoll. Ohne es zu wis*

sen, schlich er durch die Straßen, durch Irenes Gar*
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len, vor ihr Haus „Ich habe ein Recht auf dich, denn

du warst mein. Neu bin ich, verwandelt. Unser Ver*

brechen zu sühnen brach ich auf; das Künftige soll

mächtiger sein als das Vergangene. Nun bin ich:

sieh mich doch, Irene —-

Oh, du läßt mich schwer büßen. —

Während er unten mit zusammengesunkenem

Rücken auf der Bank saß, rang um Irene jener

Freund, den ihr die Worte zwischen Spiegeln und

Kronleuchtern geworben hatten. Die Hände des

Mannes wollten nicht von ihren Händen lassen. Die

rothaarige sah kalt in seine Augen. Es wehte aus

«lern Garten herauf. Da ists über sie gekommen.

Sie hat nicht aufgeschrien, die Angst hat nicht das

glückliche Gesicht verzerrt. Sie presste die Hände

an die Brust, willenlos einer grausigen Gewalt

preisgegeben, die aus den scharzen Baumwipfeln

auf sie zuschritt; kauerte dann,.sich besinnend hin

und starrte auf das Dunkel des Fensters zu. Ge=

wimmert hat sie leise und ist zaghaft auf den Freund

zugewichen immer die Augen verschlossen. Dann

ihr höhnender Triumpfschrei gegen den Wipfel, und

sie ist von seinen Armen umschlungen worden.

* *

*

Ich habe nie gelebt; soll nie leben. Worte und

Zufälle lebten für mich, starre Gewalten. So mächtig

ist das Vergangene. Während er mit traumblöden

Augen auf die Wanduhr sah und der Schwingung

des Pendels folgte, der wie ein Henkerbeil über

Sekunde und Sekunde fiel, beschlich ihn das Gefühl*

als ob ihm etwas fehle. — Die Uhr, er hörte die Uhr

nicht mehr! Im Erwachen schlug seine Hand sclrwer

gegen den Tisch: den Schlag hörte sein Ohr. Er

sprang ganz auf, starre auf den Pendel. Die Uhr

'ging, der Pendel hob und senkte sich, — aber er

hörte das Ticken nicht mehr. Er spannte seine Auf-

merksamkeit, behorchte alle Geräusche seines

Atems, seiner Schritte, des Straßenlärms, er rütteL

te am Fensterkreuz: konnte den Schlag der Uhr

nicht mehr höhren „Ich spüre die Mächte, die für

mich leben, die sich mir verbergen wollen; am

hellerlichten Tage spüre ich sie.
4 '

Er brütete in er*

neuter Wut. In dumpfer, wirrer Hitze bäumte er

sich auf, schrie nach Gewißheit, nach einem Gottes-

urteil. —- „Nun soll ich nicht leben dürfen
44

Mit fie-

berndem Kopf ging er fort. Er wußte nur, daß er

sich Gewißheit holen, der dunklen Mächte erwehren

müsse.

* �

*

Hohl ging ein Sturm durch die Straßen, über

die ein Gewitter hungerte. Eine schmale Kluft er=

kletterte er hinter der Stadt. Seine Haare flattere

ten; der aufheulende Wind riß ihm den Hut vojm

Kopfe; seine Augen glühten. Oben auf der Platte

toste der Sturm. Die Windsbraut pfiff und lockte,

riß den Wald an den Haaren, wollte ihn in die Höhe

heben. Er lachte. Er trat an einen Felsblock, kauerte

an ihm nieder,, umschlang ihn von unten, zu sich

flüsternd: Du, laß das Träumen sein. — Bald werde

ichs wissen. Seine Augen starrten zum grauen Hiim

mel, zerrissen und gejagt flogen die W
r

oikenfetzen.

„Wenn das Licht kommt, will ich es grüßen. Ich

oh ich.
44

Ein gelbes Leuchten ging über den Himmel;

zuckendes Licht fiel über den Block, „Geliebtes
4 '

—

Er schrie zum ersten Male, neigte sich und rang

mit dem Stein ihn zu heben, kein Gott stand ihm

bei Den Kopf in den Nacken zurückgeworfen. Die

Blicke klammern sich am Himmel fest, lassen ihn

nicht. Er schrie zum zweiten Male. „Verlaß mich

nicht
44

— Ein Grauen flog über sein Gesicht; seine

Arme heben den Stein nicht. Das helle Jauchzen der

Windsbraut schnitt durch die Luft. Der Stein rührte

sich, polterte in die Kluft, Ein letzter Schrei kam

aus seinem Munde; er stürzte mit ausgestreckten

Armen über den Boden hin. Mit Gellen, Stöhnen,

und zerreißendem Singen ging die Luft über das

Gebirge.

* *

&

Er taumelte. Laß sie nur über meinen Kopf

hinwegheulen. Sie mögen gewaltig sein, mir bleibt

das Gelächter. Ich kann nur die Achseln zucken

über sie. —

Was ist doch der großen wilden Trauer enger

Sinn ? Ein Gefühlswicht brünstelt hinter einer Mäd*

chenfratze,, die ihm verloren ist. War einer, der

nur eine lieben kunnt. Meine erinnerungstrunkene

Trägheit putzt sich „unentrinnbaren Zwang
4

', und

ist doch die schmachtende Trägheit das einzige,

dem ich nicht entrinne — meine Trägheit oh die

putzsüchtige: sie nennt sich auch Gewissen. —

Dann fiel er zusammen. Seine Qual dachte an Irene,
die alles verschuldet hatte. Sie haßte er

tig und streckte nach der stolzen, sicheren, droh*

ende Hände aus. Was wollte er aber von ihr? Er

konnte sie nicht lieben, nur erobernd war ihm Irene

in die Seele gedrungen.

Was hatte sein Schmachten geträumt? „Sie soll

meine Schwermut trösten. Sie reizt mich, sie höhnt

mir. Hoho man kehrt zur ersten Liebe zurück. —

Sie hat mir ein Stück Seele gestohlen Gerade sie

will ich. Sie soll mich trösten und trösten. Ich

glaube, ich verlange nur nach Lrebe, um mein

dumpfes Blut mit gutem trostvollem zu mischen,

ohne daß ich nicht leben kann.

Vor meinem kleinen Menschendurst mach ich

den großen Lärpi: -— Liebe —.

Er lächelte, — der Glaube erlosch; aber die

Sehnsucht ist geblieben. Spät und schwer habe ich

sprechen gelernt. Meine Stu(mmheit hat in Ehr*

furcht und Inbrunst vor den Worten gelegen, bis sie

mir die Riegel lösten. Demütig, zart habe ich sie

gemieden und gaben dann mir ihre letzten ver-

schwiegenen Wunder hin, nahmen an dem scheuen

Liebhaber eine selige Rache. Die großen Worte,

der erhabene Irrsinn der Worte: alle Schönheit und

Entsetzen haben sie doch über mein Leben gebrei-

tet. Oh, diese Windsbraut von Glück, die aus dem

Wörtchen Liebe an meinen Mund schlägt. Die Zu*

fallsschranken soll ich durchbrechen, auch Lilith

töten, nicht mehr einsam sein. —

Wie kann ich nur atmen ohne Liebe, gleich

einem Panter, der in seinem Käfig rennt? — Wo ist

Irene? — Sie muß mich trösten, streicheln. Ich

muß sie wieder haben, ich fordere mein Eigentum,

sie hat kein Recht zu leben ohne mich. —

Etwas in die Arme schließen und zerbrechen,

ich möchte etwas langsam, langsam zerknirschen,

Rippe um Rippe, Glied um Glied — Ach, Blut sehen,

mit dem Munde Blut schlürfen. —

Er hob die Arme als wollte er etwas

zen, wie er früher seinen Hund hingeschleudert

hatte.

„Irene" schrie alles in ihm auf. Sie hatte mir

Liebe versprochen, mir meine Seele abgelogen, ab-

gezogen die stolze Buhlerin. —

Er schrak zusammen, lenkte seine Gedanken ab,

sah um sich und zog sich scheu zurück.

Ihm war, als wenn er sie wild lachen gehört

hätte. — „Schlafen, in die kühlen Kissen mich

legen, die mir nicht wehtun. Bin Sarg, der einem

brütenden, sterbesüchtigem Menschengeist lockt

und irnjmer von neuem täuscht; ihn über Nacht,

Nacht um Nacht, doch wieder spiel- und vergessens-

froh macht.

Aber heute wäre ich ihm für alles dankbar. —

Alles hier, Kissen, Bett, Tisch, Stuhl und Decke, ak

les lebte, blühte, kroch und schwamm einmal in Ein*

samkeit, Tier oder Pflanze Hat sich doch alles nun

zu Staub und Holz beruhigt. Nur in mir, dem Herrn

von Luft, Staub und jedem, muß sich das Leben

noch ballen und angstvoll krampfen. Was lacht

Irene so?

Nur in mir krampft das Leben, mich einsam und

feindselig zu machen. Wie sie lacht, oh, wie sie

lacht! Johannes lag auf seinen Kissen ganz der

Schwere hingegeben und diese dumpfe Gewalt ge-

nießend. Er fühlte sich gewaltsam in den Willen

der Schwere hinein, in den leichten Druck zwang

er seine Gedanken, den sein Körper, sein Rücken

und seine Glieder auf das Lager übten. Johannes

bewegte sich nicht und so spürte er es bald nicht

mehr leise ziehen und fallen. Ein Ersterben schlich

über Glieder und Leib; er schwebte frei.

In seiner bangen Schwüle war er wieder allein.

Die Elemente hatten ihn ausgestoßen.

Fortsetzung folgt!

Marie

In bunten Scherzen nebelnde Traurigkeit,

Spielen mit Worten, wie mit gläsernen Scherben.

Sehnsucht nach hübschen Füßen von Zeit zu Zeit.

Der Mond ist schön, aber er steht so weit.

LebensVerachtung und zitternde Angst vorm Sterben

i

Nebelverwischtes, grünfleckiges Hügelziehn.

Quälend endlose Kleinigkeits-Plätscherwellen.

Ruhige Musik von herzdurchschönten Frauenhän-

den.

Aus gilbenden Kornfeldern Heimweh nach Cafe-

musik und Spiegelwänden.

Augen, die aus sich selber in braune, weiche Haare

fliehn

Günther Mürr

Der Selbstmord eines Katers

Karl Tubutsch war Ehrensteins erstes Selbst*

Portrait. Als Lebensverächter hat er sich den Le-

sern seines ersten Buches vorgestellt. Aber damals

schon (es ist nur wenige Monate her) fanden sich'

Leute, welche die seltsame Beschaffenheit dieser

Tubutsch-Maske erkannten, indem sie einfach die

Flüche des Karl Tubutsch für Unmutsäußerungelt

nahmen, sein Grinsen für ein bitterböses Lächeln,

seine Verzweiflung für Enttäuschung, kurz,, indem

sie das Negative seiner Lebensanschauung um einen

kleinen spitzen Winkel verrückten und die verkapp-

ten wärmeren Gefühle ihrer rein verstandesmäßi-

gen Uebertünchung entkleideten So zeigte sich

Tubutsch-Ehrensteins Antlitz als das eines Men-

schen, der nicht so sehr Menschenfeind als ein

Freund der Dinge und Tiere ist, der dem Leben nur

so lange flucht, als es ihn mit bösen Zumutungen
7 \

behelligt, der sich aber indifferent davon abwenden
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wird, wenn er die Gewähr hat, keine Ueberra-
" *

r

schung im Guten noch im Bösen mehr zu erfahren

zu haben.

Nun er uns Erfahrungen aller Arten zu bieten

hat, erlebte und vorweggenommene, wird Ehren-

stein unbändig und erfrischend, trüb und Illusionen

raubend, grausam und ungeahnt zart zugleich. Von

den Menschen spricht er böse, den Tieren ist er

gut. Und wenn sein abgründiges Gemüt in einem

Verflachungsanfall über dem puren Durchschnitts-

trieb, als welcher mit der Erotik zu identifizieren

wäre, sich zur unzarten Behandlung eines Tieres

hinreißen läßt — was Wunder, wenn der getretene

Kater sich durch Selbstmord rächt, in Zerknir-

schung den entgleisten Menschenfeind zurücklas-

send ?

Aber es gab andere Zeiten, da des Lebens Ver-

ächter noch daran hing, und damals hatte es strah-

lende Augen und hieß Marianne und wurde Unglück-

lich-glücklich geliebt, nicht etwa mit Leidenschaft,

sondern mit „Passion
4

.
.

Hier meldet sich wieder

die entzückende Schamhaftigkeit dieses Dichters,

der, nun einmal warm geworden, der Realität aus-

weicht und einfach in Märchen (aber was für

Märchen voll fabelhafter Sinnlichkeit, Bildkraft und

Buntheit!) seiner Seele glühendes Ihneife zum

Schmelzen bringt. Wer ahnt, daß die Novelle ~Apat-

urien
44

eine aus Zartheit, Verschmitzheit und einem

unendlich vor- und rückwärts-schweifenden Welt»

gefühl geformte Liebesepisode enthält, wer wird

nicht ergriffen das lange bunte Sterben des Zehired-

din Muhammed Baber miterleben, oder den zau-

berhaften Untergang Saccumams schauernd sich

vollziehen zu sehn! Und wenn der Dichter schließlich

als Abgesandter eines fernen Sternenvolkes sich zu

erkennen gibt und über die irdischen Einrichtungen

zu Gerichte geht, ist man kaum verwunderter als

man es bei jener wundervollen Novelle „Begräbnis

war, die von höchst irdischen Dingen handelt, von

Gesprächen im Familienkreise, von den beizenden

Zwistigkeiten unter Verwandten, von ihrer falschen

Liebe und von ihrer nicht minder unechten Teilnah-

me an einer Tante Tod.

Aber diese Novelle enthält außerdem die merk-

würdigsten Beobachtungen über das Leben, An-

merkungen zum Thema Tod, kurz, hier ist auf drei

Dutzend Seiten ein Ehrensteinsches Universum

dargestellt — und das will nicht wenig besagen;

denn diesem einsamen jungen deutschen Dichter

hat die Welt sich vertausendfacht, da er sie mit

Haß und Liebe, Spott und Gleichgültigkeit, aber

auch mit Humor zu betrachten wußte.

Otto Pick

Der Selbstmord eines Katers von Albert Ehr enstein

München und Leipzig, bei Georg Müller

Wieder Herr Scheffler

Herr Scheffler beginnt seinen Artikel in „Kunst

und Künstler" ungefähr mit diesen Worten: ~Die

Ausstellung ist nicht eine der besten, aber sie ist

charakteristisch
44

.
Weniger gut und charakteristisch

ist die Ausstellung für Herrn Scheffler, weil sie von

so vielen jungen Talenten beschickt ist. Wer sind

aber diese jungen Meister ? Zuerst Waldemar

Roesler, „er hat auf seinen Bildern keine leere SteL

le mehr
44

.

Das soll wirklich sehr schwer sein. Dann

ist da T h e o von Brokhusen, „von dem man

weiß, daß er eine schwere Krankheit überstanden

hat. Das macht natürlich jedes Bild gut: die „Kros

ne
44

aber ist Herr Max Beckmann ~Dieser kühne

junge Meister" kommt von Delacroix und Rubens

— das sind natürlich große Meister, die man nicht

einmal im Wert des Epigonen verlästern darf. Da-

gegen muß selbstverständlich Max Pechstein von

einer „Idee befangen erscheinen".

Doch das ist nicht alles; Herr Scheffler (und

einige Seiten weiter Herr Robert Walser)

spricht tiefgefühlte Worte über ein Bild von van

Gogh: Arlesienne. Von den auf dieser Ausstellung

außerdem noch gezeigten drei Bildern aus der frü-

heren Zeit van Goghs erzählt Herr Scheffler zwar

nichts, sie hängen offenbar dort, um glauben zu

machen, van Gogh wäre auch nur ein Seccessionsta-

lent gewesen — aber die Begeisterung über diese

schwächere Wiederholung der ursprünglichen

Arlesienne zeigt eigentlich zur Genüge, welch famo-

ses Unterscheidungsvermögen Herr Scheffler be-

sitzt, ein Herr, der Picasso innerlich verlogen nennt

und von den Futuristen schreibt, bei ihnen staune

man nur über die ungeheure Talentlosigkeit. Es ist

aber höchste Zeit, daß Herr Scheffler sein Amt als

Redakteur von „Kunst und Künstler
44

niederlegt

Raoul Hausmann

Notiz

Karl Kraus zwingen ,»Zudringlichkeit von

verständnissen, die sich um das Eindringen der

Fackel in Berliner literarische Interessen gebildet

haben
44

Erklärungen abzugeben Karl Kraus ist ein

Gegner des Sturms,, ich bin ein Anhänger der Fackel.

Ich halte die Fackel sogar für einwandsfrei, seitdem

Karl Kraus ihr einziger Mitarbeiter ist. Wenn man

sich den größten Schriftsteller der deutschen Spra-

che, den einzigen, der auch Künstler ist, zum Mit-

arbeiter gewinnen kann, ist nichts zu verlieren. Ulm

Mißverständnissen von Mißverstandenem vorzubeu
s

gen, muß ich erklären: Ich habe mich nie mit Fu-

turisten, Neopathetikern und Neoklassikern identi-

fiziert. Hingegen brachte ich Beiträge von Malern

und Schriftstellern,, die es für nötig hielten, sich zu

Gruppen zu vereinigen. Ich bin doch gewiß gegen

Ismen. Aber Neoklassikern habe ich noch nie zur

Oeffentlichkeit verholfen. Ich bin aber sogar auch

gegen Iker. Ich habe auch nie behauptet, daß Moe-

rike, Eichendorff und Lenau weniger taugen, als

Lissauer Werfel und Heym. Denn alle diese Her-

ren sind keine Künstler. Ich halte Polemik, die

Kunst ist, für eine Angelegenheit des Aestheten.

Nur Karl Kraus bildet die Ausnahme. Ich halte

Else Lasker=Schüler nicht nur für eine große Dich-

terin, sondern für die stärkste künstlerische Bega=

bung Deutschlands. Ich halte ihre Epigonen für

ebenso talentlos wie Epigonen aller Zeiten. Mir ist

es gegeben, die Kunst dort zu sehen, wo selbst Karl

Kraus das Opfer wird. Der größte Schriftsteller

in deutscherSprache ist vielleicht durch dieseEigen"

schaft verhindert, den Künstler in der Malerei so

zu erleben, wie ich es kann. Üeber meine Musik

haben wir jedenfalls dieselbe Meinung. Obgleich

ich auch der Meinung bin, daß die Meinung in der

Kunst nicht genügt. Es kommt darauf an, wer die

Meinung hat. Ich stelle auch gern fest, daß Karl

Kraus niemals gewünscht hat,, ich möge für ihn

eintreten oder für ihn etwas tun. Ich richte mich

durchaus nicht nach Wünschen. Aber auch gegen

Wünsche werde ich mich nicht hindern lassen, mei-

ne Meinung zu sagen, die Kunst ist.

H. w.

Die indische Tänzerin

Rosha Nora

Ganz schmale Hände laufen durch wohlriechende

Luft.

Zarte Arme, mondsteinberingt, greifen in weitflat-

terde Seide.

Nackte Füße springen über blumige Teppiche und

Goldschalen.

Ihr drehender Leib ist durch blaue Schleier gezeich-

net

In den Augen ruhen Lichter mächtiger Dschungel-

tiger. . . >

Ich will sie meinen Freunden zeigen.

Meine Lust zur Tänzerin gibt ihr die Kraft:

Ich will sie meinen Freunden zeigen!

Paul Hiller

Aug Anlas« ihre# Auftretens im Variete Eispalast

Beachtenswerte Bücher

Ausführliche Besprechung vorbehalten
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Verlag
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Der Selbstmord eines Katers / Novellen
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F. T. MARINETTI

Distruzione / Poema

Mailand / Edizioni Futuriste di „Poesia"

La Momie sanglante

Poeme dramatique

Editions du „Verde e Azzuro" / Milan
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4e edition
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Notiz

Die Holzschnitte auf der fünften Seite jeder

Nummer sind von Mitgliedern der Neuen Sezession.
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